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Ce n’était plus vraiment une surprise, a ce stade : on le sentait venir. Mais on avait encore beaucoup
de mal a y croire. Ce jeudi soir-1a, les plus courageux d’entre nous ont veillé tard pour recevoir, en
direct de la conférence de presse du Conseil National de Sécurité, la confirmation de cette nouvelle
hallucinante : les écoles seront bel et bien fermées a partir de lundi. C'est comme si la terre avait
soudain tremblé sous nos pieds.

Le lendemain, I'institut avait des allures de Titanic dont les passagers affolés couraient dans tous les
sens comme des poulets sans téte, tentant d’emporter I'essentiel avec eux, se percutant dans les
couloirs, criant des consignes dans un magma de panique, de mauvaise humeur, d’optimisme et
d’encouragements, fuyant le navire avant qu’il ne coule. Il ne manquait que la petite chansonnette de
Céline Dion, mais ce fléau-la nous a fort heureusement été épargné — Mme V. s’est portée volontaire
mais nous l'avons baillonnée et ligotée (d’ailleurs, une angoisse soudaine, au moment d’écrire ces
lignes neuf semaines plus tard : quelqu’un a bien pensé a la libérer avant qu’on ne mette la clef sous
le paillasson ?).

C’est donc un vendredi 13 que nous ne sommes pas pres d’oublier. Les photocopieuses non plus,
d’ailleurs, elles qui ont soudain frisé le burn-out — deux d’entre elles, nous dit-on, souffrent aujourd'hui
de stress post-traumatique. Dans I'urgence, certains enseignants n’avaient pas hésité a passer leur nuit
a concevoir un maximum de dossiers d’exercices et d’activités a soumettre a leurs classes pour les
lancer dans les premiéres journées de cette phase étrange, de cette situation inédite, de ce que
beaucoup assimilent déja au début d’une ere nouvelle.

Quelques heures plus tard, nous avons regardé nos éléves s’éloigner en trainant derriére eux un
cartable et plusieurs sacs poubelles remplis de manuels, de dictionnaires, de classeurs et des quelques
syllabus inédits distribués en urgence, nous les avons salués d’un petit geste souriant mais crispé,
comme ces familles sur le quais d’'une gare dans les vieux films, qui regardent leurs jeunes partir a la
guerre. Nous sommes rentrés chez nous, abasourdis, et nous avons enfin mesuré I'énormité de la
situation. Une sorte de frisson collectif nous a parcourus, une vague de consternation, d’inquiétude,
d’angoisse, qui se résumerait en une question : « Et maintenant ? ».

Ca n’a pas duré longtemps. Il existe une caractéristique inhérente a notre profession qu’on ne releve
pas souvent mais qui tient quasiment du superpouvoir : un prof, ¢a rebondit. Jusqu’alors, si un sondage
avait demandé d’établir la liste des métiers ou il est impossible de « télétravailler », I'’enseignement se
serait certainement hissé trés haut dans le palmarés. Pourtant, les jours, les semaines, les mois
suivants allaient révéler que la réaction de I'équipe se résumerait en deux mots : « Défi accepté ».
C’est parti dans tous les sens, instantanément, et il n’a pas fallu trois jours pour que la suite s’organise.
Dans le courant de la premiére semaine d’enseignement a distance, avant méme que le véritable
confinement soit imposé a la population le mercredi 17, chaque classe était déja plongée dans son
nouveau mode de fonctionnement. A tatons dans un premier temps, les enseignants ont exploré les
techniques qui semblaient correspondre le plus a leur style, a leurs compétences et a leurs objectifs
pédagogiques. Et surtout, souvent, ils ont enfin eu le cran, le temps, la nécessité de lancer des projets
ou de mettre en ceuvre ces pratiques qui leur trottaient dans la téte depuis longtemps mais qui
attendaient encore la petite impulsion supplémentaire, le léger coup de pied au derriere des
circonstances inattendues qui ont tout d’'un coup murmuré dans leur oreille : « Allez vas-y, maintenant,
ose | »,



Alors nous avons osé. Des idées plus originales les unes que les autres ont jailli instantanément. Les
plus télégéniques d’entre nous ont transformé leur bureau, leur salon, leur bibliotheque en studio de
cinéma pour filmer leurs lecons et afficher progressivement des
capsules explicatives sur YouTube. Une collegue de science est
allée jusqu’a faire intervenir ses propres enfants (6, 8 et 10 ans)
dans ses clips, en leur donnant cours et en les impliquant dans ses
expériences, pour le plus grand bonheur de ses éléves (nous
espérons toutefois qu’elle pensera a s’arréter avant d’entamer le
chapitre sur la dissection). Une prof de francgais a basé sa lecon
d’orthographe sur le message de son épicier de quartier, affiché
dans la vitrine pour préciser les nouvelles modalités d’acces a son
magasin : un florilége de fautes d’orthographe que les éléeves ont
d( corriger. D’autres ont recu la mission proposée par le musée
Getty de Los Angeles : recomposer en vrai, avec les moyens du
bord, un tableau de leur choix. De plus en plus, les lecons se sont
basées sur des reportages, des extraits de films, des vidéos
stimulantes et une infinie variété d’ceuvres culturelles d’une
grande richesse. Dans les moments ou l'inspiration faiblissait chez les profs de latin, il était aussi
toujours possible de se rabattre sur : Déclinez « pulchra corona » a tous les cas.

Plus les enseignants sont devenus créatifs dans leurs consignes et dans leurs modes de
fonctionnement, plus les éleves ont embrayé. Nous n’étions donc pas les seuls a réagir a ces nouvelles
conditions en mode « Défi accepté ». Certains se sont mis a répondre par « vlog » (vidéo-blog) ou en
réalisant des clips (la palme d’or de la catégorie revient sans doute a ce dialogue de néerlandais « chez
le docteur » avec un ours en peluche dans le réle principal) ou un film d’animation méticuleusement
réalisé, une photo a la fois, au moyen de personnages en Lego.

Au milieu de ce foisonnement d’initiatives originales, I'application Teams est sans doute devenue la
pierre angulaire de toutes nos stratégies, la plaque tournante de notre nouveau mode d’organisation,
méme si elle comporte encore un peu trop de bémols pour faire 'unanimité. Lourdeur, lenteur,
fréquents crash généralisés du systeme quand
d’autres programmes sont en cours simultanément
sur les ordinateurs moins performants (en pleine
vidéo-conférence, des éléves disparaissent au milieu
d’une phrase pour ne réapparaitre que quinze
minutes plus tard, tout penauds, aprés avoir di
redémarrer leur appareil sans comprendre ce qui leur
arrivait), irrégularité des notifications (il n’est pas rare
de passer a coté d’informations cruciales). Mais I'un
dans l'autre, le systeme est fantastique et I'option « Devoirs » est applaudie par I'ensemble des
enseignants, entre autres parce qu'’il facilite une évaluation basée sur les commentaires et les conseils
plus que sur la cotation pure et simple.

Tous les témoignages reconnaissent que ces moyens technologiques sensationnels qui sont
aujourd'hui a notre disposition n’ont pas seulement rendu I'expérience possible, ils ont aussi enrichi
les contacts et les rapports. La possibilité de rassembler nos classes pendant une heure, par écrans
interposés, pour progresser dans les apprentissages mais aussi pour entretenir le sentiment
d’appartenance et I'esprit de groupe de chaque classe, était une véritable bénédiction. La relation
pédagogique a sensiblement évolué, au fil des semaines, grace aux contacts plus individualisés que
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permettent les échanges de mails ou les
entretiens privés par vidéo et messages sur
Teams. Les dialogues sont plus personnalisés.
Comme le souléve tres justement I'une de nos
collégues : « Echanger par message écrit permet a
des communications éleve-prof, qui parfois se
font de maniere assez impulsive en classe, de se
faire avec plus de recul, plus de respect et plus
d’écoute (...), de maniere plus individuelle et donc
plus personnelle, plus informelle mais en fait plus
respectueuse et moins soumise aux codes de la
relation prof-éléve, qui peuvent parfois peser. »
Et d’ajouter : « Sur Teams, on se remercie ! Je remercie les éléves de leur travail, ils me remercient de
mon retour, et ¢a on ne le faisait pas en classe ! » Une autre collegue constate que petit a petit, « le
ton formel qu’elle prend d’ordinaire pour communiquer avec une classe s’est adouci et étayé de
smileys ».

De méme, dans le quotidien normal de notre vie d’enseignants, on n’imaginerait pas, par exemple,
appeler simplement tous nos éleves, les uns apres les autres, pour prendre de leurs nouvelles, leur
demander comment ils vont, comment leur famille gére la situation, s’ils ont besoin d’aide, de soutien,
de conseils, ou simplement pour dire bonjour. Certains enseignants s’adonnent a ces petites
vérifications rassurantes de maniére quotidienne : « Cela me permet de répondre a chacune de leurs
guestions sur la matiére mais aussi de pouvoir m’entretenir sur différents sujets (leurs loisirs, leurs
inquiétudes, ...). Je les connais finalement mieux (en tout cas différemment). »

Cette évolution positive et souriante de la relation pédagogique se manifeste, dans le vécu de chacun,
par des anecdotes sympathiques, colorées, parfois loufoques ou touchantes, que nous nous sommes
échangées au fur et a mesure. Relevons par exemple ce gentil petit éleve de premiére qui écrit parfois
a sa prof de math dans le seul but de lui demander si elle va bien : « C’est trop mignon, précise-t-elle,

car il ne me pose aucune autre
question. » Mentionnons aussi ce petit
Charles Darwin en herbe qui tient sa
prof de sciences au courant de son
projet d’élevage de grenouilles. En
deuxieme, quelques éleves refusent
systématiquement de se déconnecter
de leur vidéo-conférence, a la fin des
séances d’exercices sur Teams, et
restent en ligne pour raconter des
blagues, échanger des conseils
culturels en cinéma, littérature et
musique. Cette séance informelle a un jour tourné, sans qu’on puisse s’expliquer d’ol c’est parti, en

concours du chapeau le plus ridicule — curieusement, c’est une situation qu’on n’imaginerait pas dans
un cours traditionnel. La photo a ensuite circulé dans le groupe Teams avec la légende : « Et dire que
tout avait commencé par une corrections d’exercices... ».

A lire ces lignes, on pourrait croire que nous avons nagé dans le bonheur, ces derniéres semaines, et
que finalement, alors, pourquoi ne pas révolutionner I'enseignement et continuer comme ¢a ? Mais
bien sdr, tout n’est pas rose dans I’histoire et il convient de nuancer les impressions que ces premiers
paragraphes ont pu donner. Parce que, sans vouloir étre négatif ou s’alourdir sur les aspects difficiles
de I'expérience, de sérieux signes de saturation ont commencé a apparaitre en mai, qui nous obligent



a nous pencher aussi sur les limites du systéme, sur les raisons qui font que progressivement, nous
sommes hombreux a tomber comme des mouches et a perdre la faculté de nous concentrer (pendant
que les éleves, bien sir, suivent la méme tendance).

L'omniprésence de I'écran est un des facteurs les plus évidents. Tout, depuis deux mois, passe par
notre ordinateur. Le stade de l'indigestion informatique est officiellement atteint chez la plupart
d’entre nous. La lenteur, les bugs, les crashes, les interminables démarches pour télécharger les
travaux d’éléves lorsqu’ils nécessitent une sauvegarde (ramasser un travail ne demande que quinze
secondes en classe, mais une bonne heure par ordinateur), la migraine de corriger des travaux
directement a I’écran, l'incompatibilité des systéemes et des fichiers, les innombrables formats
différents auxquels les éléves ont recours, la quantité incalculable de jeunes qui ne lisent pas les
consignes et finissent par faire le contraire de ce qu’on attend d’eux alors qu’on révait d’une
harmonisation plus pratique des démarches, les précisions qui ne demanderaient qu’un instant en
classe mais qui finissent par prendre vingt minutes par écrit, I'avalanche d’e-mails d’éléves et de
parents, la difficulté croissante de garder une barriere sanitaire entre la vie professionnelle et la vie
privée alors que matinées, apres-midi, soirées, nuits, jours de semaine et week-ends finissent par se
fondre dans une bouillie intemporelle ol on finirait par oublier qui on est et ce qu’on fait la.

Il faut rappeler aussi que la plupart des activités ont d( étre recréées de A a Z pour s’adapter au
contexte : nombreux sont les enseignants qui s’arrachent les cheveux et affirment avoir retrouvé le
stress de leur premiére année de carriere, cette espece de marathon didactique ou on finit par penser
pédagogie jour et nuit, ol les cernes s’agrandissent sous les yeux et ol on développe progressivement
un air hagard, un teint blafard, un regard livide. La quantité de travail est monstrueuse et il s’agit, bien
souvent, d’'un mode de fonctionnement auquel nous n’avons jamais été formés, une approche qui
nécessite des petits pas prudents, des prises de température angoissées, de I'audace, beaucoup
d’imagination, de créativité, de recherche, de réflexion, de résolution de questions techniques
auxquelles nous sommes confrontés pour la premiére fois. Beaucoup affirment aussi qu’une heure de
cours sur Teams en vidéo-conférence requiert la méme énergie qu’'une demi-journée de cours en
classe. Du point de vue des familles qui nous regardent dans leur salon, ¢a n’a I'air de rien. Mais des
gue nous nous déconnectons, nous nous écroulons bien souvent dans un fauteuil, vannés.

Oui, la lassitude a souvent pris le dessus par moments, le découragement s’est fait sentir de maniere
de plus en plus prononcée chez les membres les plus impliqués de I'équipe. Etant donné que le
phénomeéne s’observe souvent aussi chez les éleves qui n’en peuvent plus, les difficultés sont
multipliées, I’enthousiasme s’atténue, I'épuisement s’installe.

Plus inquiétant encore, et pratiquement relevé par tous les professeurs au sein de chaque classe : le
phénomeéne des éléves fantdmes. En dépit de tous nos efforts, notre suivi, nos rappels a I'ordre, nos
coups de fil, il y en a toujours I'un ou I'autre qui ont disparu des radars et aupres desquels nous n’avons
pas pu étre aussi efficace que nous I'aurions été en classe. Pour ceux-1a, plus encore que tous les autres,
un retour en présentiel est dramatiquement nécessaire. Comme I'exprimait avec angoisse un de nos
collégues les plus inquiets : « Hormis la nécessaire, et toujours bienvenue, remise en question de mes
pratiques, ce qui me fait peur et mal, c’est ce que j'ignore et ne vois pas (ou plus)... quid des décrochés,
quid des aveugles numériques, qui des battus, quid des anxieux, quid des malades ? »

Nous retiendrons donc sans doute de cette fin d’année scolaire surréaliste des legons d’une infinie
richesse pour aborder la suite. La presse et I'opinion publique, au tout début, ont bondi a pieds joints
dans la prévisible flague du sensationnalisme en affirmant a longueur de reportages et d’'interviews
gue rien ne sera jamais plus comme dans le passé, qu’il y aura toujours un avant et un apres
coronavirus, que la mutation est irréversible, que nous entrons dans un nouveau monde. Il est
clairement nécessaire de garder la téte sur les épaules : nous aurons vécu quelque chose d’hallucinant
mais il y a gros a penser que bien vite, un retour a la routine nous fera oublier I'alarmisme dans lequel
nous avons baigné. Par contre, il faudra a tout prix s’accrocher aux lecons édifiantes que cette phase



étrange nous aura apprises. Nous avons ouvert des tas de portes, nous avons exploré des tas de
couloirs, nous avons testé des tas d’approches nouvelles qu’il s’agira de ne pas simplement reléguer
au placard. Nous avons osé un autre type d’enseignement parce que nous n’avons pas eu le choix,
nous avons souvent débordé d’enthousiasme et de bonheur, nous avons parfois faibli et baissé les
bras, mais nous avons fait de grands pas en avant. Depuis longtemps, nous savions que I’avenir du
métier serait numérique : aujourd'hui, par la force des choses, nous avons franchi une étape
importante dans son intégration au sein de nos pratiques. Mais au-dela de ces énormes progres, nous
avons aussi repris conscience de ce que nous considérions comme acquis et qui doit pourtant rester
au centre de nos préoccupation : c’est la relation pédagogique. Tous nos jouets numériques, nos
ordinateurs, nos écrans, nos smartphones, nos PowerPoint, nos connexions wi-fi, nos scanners, nos
caméras et nos capsules vidéos ne remplaceront jamais le partage le plus humain et le plus basique
qui soit, la clé de volte de notre métier : une rencontre authentique avec nos jeunes.



